某位实验体、现在被赋予成田满这个名字的人类有些羞怯地躲开草薙炼的触碰，甚至还有些不乐意地拍开他擅自再次摸上来的手。

被拒绝几次之后，感到无聊的研究者耸了耸肩，“嘛，目前的性格设定是和我刚认识的时期，如果你觉得最后歇斯底里的时刻比较好玩的话，我修改就是了——祝你愉快。”

他装模作样地挥了挥手，口中说出的话语分明是对人格的亵渎，然而鹤丸居然没有反驳的想法。他看着白色的衣角消失在门外，默不作声。

“鹤丸君？”成田满挑选了离门口最近的椅子，不知是否暗示的缘故，他对草薙炼倒是毫不在意，只是关切地看着自认为熟悉的鹤丸，“草薙先生好像不太注意说话的方式，如果你觉得不舒服……”

记忆中那个在乎所有人、总是小心翼翼在他们之中周旋的成田满似乎又回来了，鹤丸打断他：“没什么。”

他的态度近乎冰冷，成田满仰起头，双眼有些无措地注视着他，“鹤丸君，你怎么、啊，你又变成以前那种暗堕的样子了。”

“你不需要在意。”

鹤丸说着，向外走去。他也无法形容这种感情，尽管到目前为止，已经有无法计数个一模一样的成田满向他问好，但他却无法对此作出任何回应。

正是他的否定，才让草薙炼兴致十足地继续进行这项游戏，他们彼此心知肚明死者不能复生，却依旧用这样的方式探寻成田满的灵魂。

这一次也没什么不同。

鹤丸国永不是拯救了成田满的神明，成田满也不是能够让他从泥淖中爬出的人类。

他应该放弃了，想要听取对方的心声，想要替他完成未了的心愿，根本都是些不可能的事情。由于没有与新任订立契约的缘故，他的存在相当稀薄，三日月也一定能看出他的实力有所减弱，或许某日直接从这世间消失也说不定。

下一个鹤丸国永，不可能还记得与渺小、愚蠢的人类相遇的故事。

“鹤丸君！”

他的袖口被一把拽住，印象中的成田满很少做出这种含有强制意味的举动，所以他的反应慢了一拍。人类小心翼翼地看着他，然后问道，“你受伤了，如果不介意的话，我来帮你包扎——说起来，我们第一次相遇时，鹤丸君也是受了严重的伤，我吓了一跳，好不容易鼓起勇气和你搭话。”

他说话间，鹤丸国永才意识到，自己被三日月的剑气割裂了皮肤，尽管只是微小的擦伤。他看着成田满回忆起过去，甚至挂着某种幸福的笑容叙述，努力暗示自己这不过是读取尸体的记忆制作而成，拉住他的分明只是人偶。

他放下手臂，然后鬼使神差地、点了点头。

“谢谢。”