透过屏幕的反光，英国看到身后聚在一起的几位南亚国家们在提到那人名字时，脸上难掩的恐惧。他咬紧嘴唇，死死盯着电脑右上角的时间一分分变化，直到原本喧闹的会议厅骤然寂静。

美国迟到了整整四十分钟。

他没有戴眼镜，甚至连正装都没有穿，上身是附近美利坚大学的连帽校衫，下身是厚厚的长运动裤（sweatpants），一副再普通不过的大学生打扮。但当他滴答着雪水的运动鞋踏进会场的那一刻，却又仿佛劫匪带着加特林步枪冲入了银行大厅内一般，使得气氛瞬间凝固到了令人胆寒的冰点。

英国快速回头看了一眼，发现身后的众人早已各自落座。

没有人退场，没有人抱怨，甚至没有人胆敢发出一丝声音。

他们有的低着头，有的直勾勾地盯着美国，但无一例外，表情都似等待处刑的死囚般顺从而惊恐。

“下面开始，嗝，世界会议……”

美国的面色微红，吐字含糊。他走到大屏幕前的演讲台旁，拍打了两下不甚灵敏的话筒。由于他没有收敛自己的力气，话筒外壳的黑色塑料立刻碎裂，下一秒便像被家猫蹂躏过的毛线团似的，被他狠狠扔在了角落。

英国皱起了眉头。不是因为那人异常粗鲁的行为，甚至不是因为他满身的酒气，而是因为会场内竟依旧鸦雀无声。

“哈，没关系，只是会场设备出了一点…呃，他妈的小意外。”

美国啧了一声，又暗骂了一句脏话，粗暴地抡起前排本该属于中国的座椅，狠狠砸在了会议室正中间。

“所以，这次的议题…世界该如何感恩美利坚的拯救？”

美国扒头看了一眼身边的德国桌子上的资料，大笑着拍了拍日耳曼人直挺的后背，又打了个酒嗝，

“这议题好老套啊，你们不想换点有意思的吗？比如汉堡王该不该开始研发大麻汉堡啊，再比如黄色网站（pornhub）的VR视频是不是该取消会员制啊…拜托，别聊那些联合国里聊烂了的话题啊，我知道你们肯定会喜欢些别的……”

一片死寂。

美国不满地噘起了嘴，弓起身子凑到了正在瑟瑟发抖的意大利面前：

“Ciao，你好像饿了！你在想披萨？好主意，我们可以聊聊披萨！你喜欢芝加哥的厚披萨，还是纽约的薄披萨（Chicago deep dish, or coal oven Neapolitan）？我可以给你加双倍芝士，但别告诉我你要在披萨上放菠萝…唔，那真够恶心的！”

意大利深棕色的卷曲刘海，因不住流下的汗液而一绺一绺地粘在额头。他不敢直视美国的眼睛，只紧紧拽着身旁德国的衣角：

“议…议题本来就是你定的，联合国也、也是你……”

他嗫嚅了两声后，竟掉下了眼泪来，