她疯狂地看着哈利，眼神满是恳求，“求你——拜托，不管它是什么，拿着，拿着它快走，他希望你拿走它。”她拿出魔杖召唤出一个小瓶子，跟碎在斯内普长袍上的那个没什么差别。

哈利伸手拿过瓶子时，手指蹭到了她的指尖。他没有因抹到手上的血液而恐惧，为此她很想感谢他，但是她什么都说不出，除了“拿着它走……请走吧，不管它是什么，做他需要你们做的事。”

罗恩站在角落，紧贴着墙，看上去苍白而恐惧，“赫敏，我们不想留你在这里……”

“走，”她重复道。

哈利弯腰开始将银色物质引到瓶子里，“这是冥想盆的记忆丝，”他边弄边咕哝着，也许在自言自语。

“冥想盆的记忆丝，”她无声地重复。

“看……着……我，”斯内普喃喃道，她转身看进她丈夫的眼睛。她感觉他溜进她的意识，而且她想告诉他，不，停住，保留你的体力，西弗勒斯，救救你自己，但是她无力打断他的凝视，无法转眼不看那双墨黑的深深吸引她的眸子，那样无力又坦诚得几近赤裸的眼神。我爱你，赫敏。

她放声尖叫，因为她知道他再也不会说这句话——再也不会，他不会说他是否考虑过任何幸存的可能，而她的尖叫声似乎截断了连接，回响在两人的意识里，碰撞在小屋的墙壁间。这里只有他们两个人，哈利和罗恩已经离开了。

她的双手飞速地抓住自己的长袍，像撕开他的长袍一样，她粗鲁地扯开了前襟。当她从小口袋里取出了药瓶，她看见他的眼睛瞪大了，那口袋一直紧贴着她的胸口，感受着她的心跳。

“不，”他无声地道，但是当她看进他的双眼，想弄明白他的意思时，她发现他的眸子无神而空白。他的内在，他的火花，他的生命……消逝了。

当她用指甲挖开瓶口的软木塞时，大脑里一片空白，没有一丝意识。她什么都不想。她想着无边无际宽广的天空，一片刚粉刷过的雪白的气味清新的墙壁，风平浪静的黑色湖水。就像他曾经教过她的那样，她将一切思绪都隐藏在思维中巨大的沉重的毯子下，然后她将瓶子凑近他的嘴唇，把药水倒进他嘴里。她用手按住他脖子上巨大的裸露的伤口，以免药水从伤口中流出。然后她等啊等，一直等，直到她开始想这瓶子里是不是真的装过什么东西，任何东西，除了意味着让她继续坚持的希望。

她凝视着他苍白的脸，因为大量失血，所以比她以前任何时候曾看过的都更加惨白，在记忆中描摹他眉毛的曲线，鼻子的曲线，颧骨尖锐的边缘，像丘比特之弓一样弧度优美的薄唇，漆黑的头发散在脖子边，染满他的鲜血。