Kyle的目光变得伤感。“我知道。她也跟我说过。现在恐怕是大变样了。”他看了看周围可选的车辆。“看样子有人先来过了。”John能看到,剩下的只有三辆车了。一辆是被砸烂的雪佛兰,一辆是只有三个轮的小货车,一辆是拖车。

他皱了皱鼻子。“你确定你能修好其中一辆?”

“说实话,我不知道它们还能不能修好,”Kyle缩缩身子回答。他绕到雪佛兰车前,打开引擎盖向里望去。“哦,不妙。有人把引擎拆走了……当零配件用。”

“我们还是天网?”John问。

Kyle耸耸肩。“我赌是反抗军干的。天网的话估计会把整辆车弄走。”他走向小货车。“三个车轮走不远……见鬼,这引擎也好不到哪去。看来那辆拖车是我们最后的机会了。”

John随父亲走到拖车边,仔细检查着。“看起来不是太糟。”John说。他爬到车底。“只需要拧两把……能给我递把扳手吗?”

Kyle打开驾驶室车门,拖出一只工具箱,把John要求的工具递给他。

接过扳手时,John咧嘴笑了笑。这情形给人一种奇异的超现实感。只有他和Kyle,在一辆车边忙活……就像普普通通的一家人在平日里做的那样。假如他从前真能和父亲一同生活,或许就会这样共度时光吧,修理车辆,在院子里打棒球,检修引擎……

“还需要别的什么吗?”Kyle问。

John摇摇头。“不。谢了,老爸。”

话一出口,他就骇然睁大眼睛,僵住了。我做了什么?他听见了吗?John钻出车底,脸色通红,结结巴巴地开口道歉。

但Kyle没显出一点怀疑乃至困惑。相反的,他似乎也有话要说。“Connor……”他迟疑了一下,才继续道,“John……我知道你是我的长官,希望你不介意我接下来要说的话,但我确实在某种程度上把你当成儿子,就像我把Allison当成自己的女儿。”

John感觉到泪水涌入眼中,他咽了咽唾沫。“真的?”

Kyle对上John的视线,表情有些忐忑。“你没生我的气吧?或者觉得我疯了?”

“不,不,”John说着,揉了揉眼,“我只是……我从没真正有过父亲。”

Kyle温柔的双眸里闪着光亮,生命中仅此一次,John终于能看到他的生身父亲以这样慈爱的眼神望着他。这种感觉特别而美好,是他一生期待却不可得的幸福。

“那么,”Kyle的声音打断了John的思绪,把他拉回到现实中,“我想我们知道该挑哪辆车了。”

“嗯,”John努力表现出乐观,却还是有点勉强,“我以前还从没开过拖车。”

他走到驾驶室一侧,爬进驾驶座。他下意识地就想伸手去扯车的火线,但停住了,转头好奇地盯着Kyle。

“这些车从审判日起就一直在这儿?”他问。

Kyle点头。“据我所知,是的。”

John抬手翻下遮阳板,不出所料地摸到了一串锈迹斑斑的钥匙。Kyle扬起一边眉毛,似乎很是惊奇,John把钥匙插进点火开关,一转。