人间。

挂断电话，女子呆立半晌，才如同被扭上发条的玩具一样，再次动作起来。

她将衣柜中的衣服抱出来，一件一件，仔仔细细，整整齐齐地抚平叠好，男士衬衫，白色的，灰色的，黑色的。

领带一条条卷好安放，大件的外套，长裤……

这件衬衫上有个浅浅的油印，是吃饭时目目调皮，不小心把油溅在他衬衫上的，怎么洗也没有洗掉。

灰色的大衣外套起毛球，每次他都穿在身上，张开双手，低头看着她，笑眯眯地让她帮忙用推毛器把毛球去掉。

西装裤子是上个月一家三口逛街时买的……

叠着叠着，一件风衣外套的口袋中掉出一只袜子。

小小的，上面有卡通哆啦A梦的图案。

不知道是什么时候，目目把自己的袜子塞进去的。

女子将袜子捡起来，袜子里叮当作响，还有些沉。

里面有东西。

掏出来一看，是三个一元的硬币。

竟然是目目偷藏的私房钱。

也不知为何会出现在他爸爸的风衣口袋里。

女子忍不住弯了弯嘴角。

表情又忽然凝固。

她抽了下鼻子，抬头望着天花板，视线有些模糊，停顿片刻，模糊褪去，复又恢复清晰。

将衣服叠好后，又放回衣柜中。

路过客厅时，长木桌上放着一张纸和一支包着卡通塑胶胶纸的细水彩笔。

先前她收拾碗筷时，还没有这张纸，桌面上原本没有任何东西。