演出那天，小迟樱只身站在偌大的舞台上，往下看去，是一片黑压压的人群。

看不见外婆在哪。

她感到无依又无助。

如果外婆离开她了，她要怎么办？

外婆对她那么好，她不要她走。

胸腔里爆炸开了不可自抑的委屈和难过，她的泪水顺着奶白的脸颊大颗大颗地滚落。

再度开口，软糯的声音已经开始哽咽。

观众席响起了掌声。

演出结束后，老师揉了揉她的脑袋，“真棒！”

那天，她被星探看中了。

后来，迟樱系统地学习表演，有幸遇到一位德高望重的、极富匠人jīng神的老师傅。

老师傅告诉她：“你这种哭的方式方法是不对的。”

“也许很利于初学者上道，但如果想成为一个真正的演员，一定要jīng益求jīng，包括对细微情感的拿捏和把控。”

虽然都是哭，都是流泪，但寄托的情感是不一样的。

而眼睛，就是呈现这一切的窗户。

迟樱习惯想象“失去外婆”的情景，情感中更多是一种生离死别的悲伤难过，以及对未知生活的害怕恐惧。

但剧本中所要求表现的情感，却并不都是这样。

老师傅说：“你流下的泪水应该是角色的泪水。”

“你要成为她，感受她，引导她，表现她。”

“话剧那晚，你哭，不是因为你失去了至亲的人，而是因为你流落街头、饥寒jiāo迫。”

日后的演艺生涯中，迟樱很难再碰到像老师傅一样细致入微的导演。

绝大多数影视作品，都逐渐沦为快餐文化，他们不会去挖掘和苛责你的一个眼神。

即便如此，迟樱依然没有松懈自己。

不过，她这么多年都不曾犯过的错误，却在刚刚的试戏中重蹈覆辙了。