不离从桃红屋子里出来的时候，头发散落在肩头，她也随它们散着，散落的发丝被夹在着雪片的寒风带起。

走廊漫长，远处融入黑暗中。

不离，你明天鸡鸣时候就要起来，伺候小姐更衣，小姐最近喜欢穿天蓝的衣裳，衣柜里有今年刚刚做好的几件袄子，大夫吩咐小姐最近需要多加休息，午后记得让小姐睡上一个时辰……

好似她的时间，每一寸时光都是属于小姐的，她的身体，每一寸肌肤都是小姐的。而她呢，不过是无数个凤宝宝拼凑起来的一个人而已。

她的心中翻滚着无数的思绪，而面上却是波澜不兴，像深水之下千年不化的寒冰。

回到小姐屋子里，不离一言不发坐在小姐床头直到天亮。

凤宝宝在夜里踢被子，图一时凉快把脚露在外面，却忘记收回去，如果不离不在她身边为她盖被子，白天起来就会冻到脚，她睡觉时候会把自己闷在被子里，抱着特别为她做的枕头缩成一团，要不离把她抱开，让她躺平。

夜里，屋子里静谧无声，凤宝宝在梦里安睡，服下的汤药让她能得到一夜好眠。

早些日子，大夫说，小姐的身体已经有起色，不会再像以前一样频繁发病，再细心调养几年，就能和平常人家的女儿一样，生儿育女都没有问题。

生儿育女，想小姐还是个孩子，如果哪天突然间就不一样了，不离会不会接受不了？

她那么多年来都一直专心致志地看着小姐。

看着她一天天长大，六岁那年，第一次见到小姐，小姐小小的身子，白嫩的脸蛋，她坐在床上向她伸出手，甜甜的叫着我要不离抱抱。

那次她把她摔疼了，她却要抓着她的衣服才肯不哭。