“你觉得我太老了？”

我真不觉得他老。他仅仅比我大了十岁。身为大明星，他本来就是那种英俊得让人不会联想到年龄的长相，更何况保养锻炼从来不缺，扮演二十来岁的年轻人绰绰有余——虽然他过了三十岁后就再没演过毛头小伙子。

“……不是……”

“怕你妈妈阻拦？”

我茫然道：“……唉？”

“你讨厌我到愿意跟我试一试都不肯？”

……我怎么可能讨厌他。

从头到尾我不敢直视他，却能感觉到顾持钧的目光就没离开我身上。我怎么就忘记了，他不但是影帝，还是心理学系出生。

“你对我提出的要求，我可以做到。于是，你现在又在想找新的借口来搪塞我？你可以和我暧昧，却不肯越过那条线，你当我是什么人？我那么不堪？”

搪塞？再也不敢了。不堪？我怎么会觉得他不堪？但他说对了一点，我不敢越过那条线。我们如同两军阵前对垒，他咄咄逼人地抛出一个又一个问题，而我节节败退，连自己脚下的方寸之地都守不住。垂着头看着搁在膝盖上的双手，感觉到了一种无奈、荒谬、类似于爱情的慰藉。

我垂着头，长久的沉默，顾持钧也不做声。时间和咖啡的热度一起溜走了。我多希望他就也像那流失的温度，悄悄离开。