雨声朦胧，车厢里陷入一阵突兀的静谧。他从车顶上收回目光的时候，发现林语风正盯着他看。

几秒的对视，而后各自转开视线。

“好了。”他踩下油门，说，“送完小的，送大的。”

林语风哧地一声笑了。

“你外甥，还挺乖的。”

“因为怕我吧。”

“怕你？为什么？”

“因为我……比较凶。他以前犯错的时候我骂过他几回，我姐也从来不拦着，反倒说要把孩子托给我带。”

“严父出孝子，慈母多败儿。”

“什么东西。”

林语风轻轻笑起来。

大金毛从鼻子里呼出一口气，趴在后座上安然入睡。尹昱驾着车，穿过绵绵缗缗的雨幕，从小区里绕出去，驶上马路。

“其实我还挺怕小孩的。”

一阵沉默之后，林语风说。

“不是有那说法吗，小孩子的眼睛是最厉害的，可以一眼洞穿你的灵魂。”

尹昱嗤笑一声：“做贼心虚。”

“不是，是真的！你别不信。”林语风委屈地说，下一秒又认道，“或许也是吧。和纯真无邪的人在一起，我总会自惭形秽。小孩子们都是涉世未深的纯洁灵魂，总觉得我会带坏他们。”

“带坏？”

“对。”

“你带坏小孩？”

“对啊。”

“怎么会？”

“怎么不会？”林语风笑了，仿佛他在质疑白纸黑字的事，转头问，“你不觉得我很坏吗？”

开口的一瞬，意识到自己说错话了。

尹昱没有回答。

他慌张地撇开目光。

街上人都打起了伞，也有人没料到这场突然而至、分外绵密的春雨，只好拿手遮挡着在雨中飞奔。玻璃上的水痕模糊了窗外的景象，雨刮器迅捷地往复摆荡。行人奔踏，雨声喧嚣，车厢却似构筑起一座厚硬的坚壁，将一切纷乱阻挡在外。

“我……要跟你说对不起。”尹昱说。

林语风转头看着他。像是雨声太大，他没有听清。