说着，转头调皮地冲他眨了眨眼睛。

那一刻，尹昱非常想把他搂过来亲吻。

只是刚好迎面经过一个夜跑的路人，就这样错失了机会。林语风似乎也没察觉到他的心思，一眼之后便收回目光，转向沿途街景。他们走过一连两三间门面装修都颇为细致的小店。即便店关了，门前也亮着一盏小灯，为夜晚路过的人照明。

“诶，等下。”

林语风忽然松开他的手，往人行道里侧走去。尹昱跟着他，就见他在一丛盛开的粉白瑞香前蹲下了。花丛后面是一间关灯打烊了的老式咖啡馆。门前的瑞香热烈饱满地开放着，在夜色中显得温柔迷人，靠近了就是一股沁人心脾的芬芳。土壤上覆盖白砂石，又为那娇嫩的花朵添上一层独特的冷艳色调。尹昱站在林语风身后，看他端着手机，细细地调节聚焦、远近和感光度，连着拍了好几张照片。

“喜欢花吗？”

林语风摇着头：“不怎么喜欢。”

拍完照站起来，眼睛还盯着相册里的照片，一边跟着尹昱往前走。尹昱揽住他的腰，好让他不必看路。

“也就路边这种，看到好看的会拍几张。要让我养，这辈子都不可能。家里只有假花假草。”

“别说这么绝，万一哪天喜欢上了呢。”

林语风把手机塞回裤子口袋里，琢磨着他的话。

“那肯定是老了以后，等我俩都退休了。你成了臭脾气老头，我迷上了园艺，修身养性，一边想着怎么哄你。”

尹昱给他气笑了，捏了捏他的腰说：“刚谁说自己促掐来着？为什么我成了臭脾气老头，你倒是越活越有滋味了？”

“那不是三岁看小，七岁看老吗，从你现在的样子就能看出来以后肯定是个难伺候的。”林语风看着他，有板有眼地说，“你这——”

没说下去，笑容也淡了。

“怎么了？”尹昱心头一紧。

“没什么。”林语风一笑，撇开视线，“忽然想起来还欠你一个道歉。”

尹昱板了脸：“我不是说了别再道歉了吗。”

“这是最后一个。”林语风抿了抿唇，说，“上次，我没有要说你在等我的意思。”

尹昱望着他，好一会儿才想起来他指的是什么。

“啊，那个……”

“一直放不下的那个人，”林语风说，“是我才对。”

两人望着前方的路，一同放慢了脚步。过了前面的路口，就要进入相对繁华的中心地带了。流淌着灯光的摩天大厦耸然林立，车流也更湍急。穿过那一片，再过去一段路，没记错的话，就能看到夜晚的江面了。

“我这个人，从来不喜欢止步不前。无论是感情，工作，还是个人追求。为了某个人影响到自己，纠结，愁苦，那样很浪费时间，浪费人生。