冯灯与冯星河告别后，在宿舍楼下买了两包泡面，结账时拿了一支棒棒糖。他的寝室在四楼，是411号房间。楼道新刷了油漆，溢满了呛人的味儿。他走到411寝室门口，察觉里面传来奇怪的动静。

他没接到新室友入住的通知。他贴近门，想知道房间里是不是进了小偷，却听有人在念俄语诗：

Я помню первый день, младенческое зверство,（我记起了第一天，那孩子气的美，）

Истомы и глотка божественную муть,（衰弱无力的柔情，一只燕子神性的抛洒。）

Всю беззаботность рук, всю бессердечность сердца（手的无意，心的无意）

Что камнем падало и ястребом на грудь.（像飞石 像鹰 撞入我胸膛。）

……

冯灯凑巧知道这首诗，这出自一本抒情诗集，而且那本书应该躺在他的桌子上。不过，屋里那人非常专业，声音清澈，语调标准，没读错一个单词。

冯灯听完整首诗，轻轻推开门，随后愣在原地，因为那个“小偷”正靠着冯灯的书桌，一只手拿着书，另一只手放在身下自娱自乐。那人就是宋新元，冯灯当时并不觉得他恶心，反而发现他长得十分好看。

宋新元忽然睁开眼，瞥见冯灯吓一跳，身体一软，墩在了地上，骂道：“靠，你谁啊？”

冯灯没理他，走过去捡起掉落的诗集，起身后朝他伸出手。

宋新元瞪了冯灯两眼，自己跳起来，拍拍手：“吓死老子了，你看屁呢？转过去。”他本来想揉揉后边儿，碍于冯灯在场只好放弃。

冯灯说：“我住在这里四年了。你是谁？为什么拿着我的书做那种事情？”

宋新元呆了呆，似乎意识到自己的样子不雅观，主动转身穿好衣服，然后凶狠地问：“你刚才看见了什么？”

冯灯的目光移至他的胸口，正经道：“上面是红的，像两颗樱桃，下面 ”

“操，闭嘴。”宋新元没想到冯灯这么直白，明明是自己问的，反倒不好意思听了。

冯灯觉着有趣，明显比平常话多：“你叫什么名字？”