挂钟的秒针像一个穿细高跟逃跑的女人，每一步都响亮而急促。

风雪拍打在窗玻璃上撞出巨响，如同在反抗什么却又无法。

身旁的人在翻阅卷子，显然是做完了题目在检查，但他已经什么都写不出来了。

明明处于封闭温暖的空间，陈谴却觉得冷，他上一次有这种冷到连五脏六腑都搅紧的感觉是在六年前。

六年前云峡市下了场罕见的大雪，他衣服没穿够，奔走在路上时冷得全身发抖，在校门外还滑了一跤，当时行人伶仃，没一个人过来把他扶起，是他自己爬起来的。

失去知觉的手握不住笔杆，中性笔啪嗒摔在纸上，陈谴失态地想，如果这两道题印在卷子上放在他面前，恐怕场景更是无差别重叠。

徐诀闻声看过来，没问什么，起身绕到他身后，左手搭住椅背，右手捡起那支笔，做出一个将人护在怀里的姿势：“我做出来了，我教你。”

不像面对班里其他人时他只会将作业扔过去爱咋抄咋抄，对待陈谴他很有耐心，先对照示意图解析题干，再牵出题目所要用到的知识点，每个步骤都讲得缓慢又细致。

刚认识那会儿，陈谴说考试时间都快结束了物理最后两题还写不出来，那他就教陈谴写；陈谴上了锁不敢面对的，那他就为陈谴解开，陪陈谴面对。

工整的字迹铺了草稿纸满满一页，徐诀单手合上笔帽，手依然撑在桌面：“这是贤中物理科组六年前出的卷子，刚刚做的是压轴题，难度很大，听说当年没几个人做出来。”