“我那会儿总是掐着点偷闲，借口到仓库取材料，实际上在侧门跟你吃饺子。”陈青蓉说，“你宁愿挨冻也要跟我一起过，我同事家的三岁小孩都没你这样黏人。”

后来陈青蓉入狱了，陈谴每年也像母亲那样掐点躲懒，还是坐在侧门，看天上簌簌雪落，听场内众口嚣嚣，一根烟代替热腾饺子，年就这么过去了。

“去年新历旧历年都是徐诀陪我过的，我头一回发现这个节也不是那样无关紧要，我也可以看烟花、倒数，即使家里没人拜访，也能在门外贴年红。”陈谴下意识去瞄电子屏上的航班信息，“妈，他在等我回去。”

陈青蓉在狱中日日复日，最擅长的就是等待，母子连心，她理解陈谴的迫不及待：“可你有时要学会接受不可抗力的阻拦，只要结果遵循轨迹就万事无恙。”

这个“结果”指的是什么，她不明说，但知道陈谴会懂，无论是指这次风停后能否赶在年前见面，或是往后受阻的每一步可否顺当迈过。

这场大风刮了足有六个小时，受时差影响，飞机降落厦门时已经晚上将近十二点，陈谴一出舱门就摁亮手机，徐诀给他发来了亿安广场上空的烟花。

徐诀：实时直播，点击就能隔空许愿。

徐诀：阿姨在你隔壁吗，挡着点屏幕，别让她看到。

徐诀：遥想当年，我的手游遍你躯体山河，感受你为我颤抖和痉挛，今年愿望是你里里外外全都属于我。

空中焰火美不胜收，人人都仰头叹着那天上的，只有徐诀压低了脖子瞅着屏幕上的。

只剩两分钟了，他抓着一句预备卡点发出的话删改，在“新年快乐”和“我爱你”之间反复横跳。