梅子黄时雨，淅淅沥沥下了三日未停。顾无忧站在祠堂檐下，望着院中那株梅树——金果早已摘尽，如今枝头却诡异地缀着七盏白灯笼，每盏灯罩上都用工楷写着"奠"字。

"不是我们挂的。"白羽沫的折扇抵在第三盏灯笼下方，扇骨上凝着水珠，"昨夜子时突然出现的。"

顾无忧伸手去碰最近的那盏灯，指尖距离竹骨还有三寸时，灯笼突然自己转了起来。灯影投在湿漉漉的青石板上，竟映出个佝偻的人形剪影，看轮廓像极了拄拐杖的老人。

沈枫的骨鞭无声地缠上顾无忧手腕，将人往后带了半步："别碰，是引魂灯。"

雨幕忽然变得粘稠。原本透明的雨丝里混入丝丝缕缕的红，落在石板上像极了稀释的血水。更可怕的是那些灯笼映出的影子——它们正在缓慢地改变姿势，从静立变成作揖，最后整齐地朝着祠堂方向跪拜。

"吱呀——"

祠堂的门自己开了条缝。顾无忧分明记得出来时亲手锁了铜锁，此刻那锁却好端端挂在门上，锁眼里插着半截烧剩的红烛。

白羽沫的折扇"唰"地展开，扇面上墨色山水正在急速褪色，取而代之的是一幅丧仪场景：纸人抬棺，唢呐引路，最前排的孝子回头望来——赫然是顾无忧十岁时的面容。

"回魂夜。"沈枫的声音比雨还冷，"但不是你祖父。"

骨鞭突然绷直，鞭梢指向祠堂屋顶。众人抬头时，看见个穿红袄的小女孩坐在飞檐上，两条腿晃晃悠悠，绣花鞋尖滴下的不是雨水，而是浑浊的尸油。她怀里抱着个缺了头的布偶，针脚歪歪扭扭缝着"长命百岁"四个字。

顾无忧的剑"铮"地出鞘三寸——那布偶穿的衣服，分明是他儿时最爱的那件湖蓝小褂。

小女孩突然咧嘴笑了。她的嘴一直裂到耳根，露出的却不是牙齿，而是一排细小的铜铃。随着她的笑声，七盏白灯笼同时亮起幽绿的火光。

"顾哥哥。"小女孩的声音像掺了砂砾，"来玩捉迷藏呀。"

祠堂里传来"咚"的一声闷响，像是有什么重物坠地。顾无忧回头时，看见祖父的牌位倒扣在供桌上，香炉里的灰撒了一地，组成个歪歪扭扭的"怨"字。

沈枫的骨鞭突然如灵蛇般窜出，却不是攻向小女孩，而是缠住了顾无忧的腰："别看她的眼睛。"

已经晚了。顾无忧的视线与小女孩相接的瞬间，四周的雨声骤然消失。他看见十岁的自己躲在祠堂柜子里，透过缝隙望着院中——祖父抱着个穿红袄的小女孩，正把什么东西埋进梅树下。月光很冷，照得祖父的手上全是血。

"想起来了吗？"小女孩不知何时贴在了他背后，腐烂的指尖摩挲着他脖颈上的疤，"那天晚上，我一直在喊疼呢..."

白羽沫的折扇猛地合拢，扇骨间迸出十二枚铜钱，精准地钉在小女孩周身要穴。她却像感觉不到痛似的，继续对着顾无忧耳语："你祖父埋我的时候，我还没断气哦。"

梅树下的泥土突然翻涌，伸出只森白的小手。沈枫的骨鞭卷着顾无忧急退，原地的青石板"咔啦"裂开，露出下面密密麻麻的头发——那些发丝蠕动着组成一张人脸，正是顾无忧母亲的模样。