青阳县，一个被时光遗忘在角落里的小城。

当林晓从高铁站走出来，坐上那辆车漆斑驳、座椅套发黄的出租车时，一股混杂着尘土与植物腐败气息的熟悉味道，穿过车窗的缝隙，钻入鼻腔。

这味道，是她童年记忆的底色。

司机是个话痨，从后视镜里打量着这个气质与小县城格格不入的女人，自顾自地打开了话匣子：“姑娘，回乡探亲啊？看你这打扮，是在省城那种大地方工作的吧？”

林晓望着窗外飞速倒退的、低矮的楼房和杂乱的店铺招牌，没有回头，只是淡淡地“嗯”了一声。

她的目光像一台冷静的扫描仪，记录着这座小城二十年来的变化。路变宽了，楼长高了，但那股子弥漫在空气里的滞重感，一如往昔。这里的时间，仿佛流淌得比别处更慢。

手机震动了一下，是一封加密邮件。私人侦探的效率很高，邮件里是关于王志强老宅的详细报告。

王家村，位于县城以西三十公里。王志强的父母早已过世，老宅常年无人居住，院墙半塌，早已荒废。附件里还有几张照片，照片上，院子里杂草丛生，屋门上挂着一把锈迹斑斑的大锁，一副破败景象。

报告里特意提到，院中确实有一口老井，多年前就已干涸，被村民们当成垃圾坑，丢了不少杂物。

“师傅，去王家村。”林晓报出地址。

司机愣了一下，透过后视镜又看了她一眼：“王家村？那地方偏得很，路也不好走。姑娘，你去那儿干啥？”

“有点私事。”林晓的回答言简意赅，关上了话匣子。

车子在坑洼不平的乡间公路上颠簸，窗外的景色从楼房变成了无尽的田野。林晓靠在椅背上，闭目养神，但大脑却在飞速运转。

荒废的老宅，干涸的枯井，堆满的垃圾。

这些信息在她脑中构建出一幅画面。那个神秘人提供的情报，正在被一一印证。但这也意味着，想从一口被当成垃圾坑的井里找出一样东西，无异于大海捞针。

一个小时后，出租车停在了王家村的村口。林晓付了钱，独自一人背着一个半人高的户外装备包，走进了这个寂静的村庄。

现在是下午，村里没什么人，只有几条土狗懒洋洋地趴在墙根下晒太阳，看见生人，也只是抬了抬眼皮，懒得吠叫。

她按照侦探给的地图，很轻易就找到了王家的老宅。和照片上一样，颓败、死寂，院墙的豁口大得能开进一辆三轮车。

林晓没有贸然进去。她绕着宅子走了一圈，观察着周围的环境。这是一个典型的农村院落，邻里之间离得很近。白天进去，动静太大，容易引人注意。

她退回村口，在一家小卖部里买了些水和面包，然后找了个僻静的山坡，静静地等待黑夜的降临。

当最后一抹晚霞被远山吞没，整个村庄都陷入了浓稠的黑暗之中时，林晓才再次起身，像一只矫健的夜猫，悄无声息地潜入了王家老宅。

院子里的杂草有一人多高，脚踩在枯枝败叶上，发出“沙沙”的声响，在这死寂的环境里显得格外刺耳。空气中飘着一股霉烂的气味。

她没有开手电，借着微弱的星光，摸索着找到了那口井。