车轮碾过崎岖的乡镇公路，卷起阵阵尘土。李腾坐在疾驰的皮卡车里，面色沉静，但紧握的拳头和微微起伏的胸口，暴露了他内心的波澜。车窗外的景色从县城周边的平整农田，逐渐变为柳林镇境内略显起伏的丘陵和零散的村落。他知道，每接近柳林镇一公里，肩上的担子就重一分。

尚未抵达事发核心区，沿途的景象已让人心惊。靠近清水河的田地里，原本应是绿油油的蔬菜，此刻却呈现出不正常的枯黄和萎蔫。空气中隐约弥漫着一股刺鼻的化学药品气味。越靠近“丰泰化工”厂区，气味越发浓烈，令人作呕。路边开始出现三三两两聚集的村民，他们指着河的方向，脸上写满了愤怒、焦虑和茫然。

“直接去河边对峙点！”李腾对司机下令，语气不容置疑。

车辆穿过略显混乱的柳林镇街区，驶向镇郊的清水河岸。远远地，就看见河两岸黑压压地聚集了数百人，喧哗声、争吵声如同闷雷般传来。红旗县的公安民警和镇干部在中间拉起了一道薄弱的人墙，竭力隔开情绪激动的双方村民。河面上，漂浮着白色的泡沫和死鱼的尸体，靠近丰泰化工厂的排水口附近，河水呈现出一种诡异的暗红色。

“县里来人了！”

“当官的来了！让他们给个说法！”

看到挂着县政府牌照的车停下，李腾等人一下车，两边的村民立刻涌了上来，瞬间将他们围在中间。愤怒的质问、哭诉、甚至推搡，如同潮水般涌来。绿水县的村民举着死鱼和枯死的禾苗，声音嘶哑：“你们红星县的企业干的缺德事！我们的损失谁赔？！以后这水还能不能用？！”

柳林镇的村民则既气愤又委屈：“我们也是受害者！这厂子污染不是一天两天了！现在倒好，绿水县的人来找我们算账，我们找谁说理去？！”

场面极度混乱，几乎失控。随行的公安干警立刻上前护住李腾。面对群情激愤的群众，李腾没有退缩，也没有立刻高声训话。他深吸一口气，努力让自己镇定下来，目光扫过一张张因激动而扭曲的面孔，然后猛地抬手，指向不远处一个地势稍高的土坡。

“乡亲们！静一静！听我说！”他用尽全力喊道，声音在嘈杂中显得格外清晰，“我是县政府派来的李腾！是来处理这件事的！请大家相信政府，一定会给大家一个公正的交代！现在，请两边各派五名代表，我们到那个坡上去，坐下来谈！我保证，不解决问题，我绝不离开柳林镇！”

他的态度诚恳，语气坚定，没有官腔，直接表明了留下来的决心。躁动的人群稍稍安静了一些。在镇村干部的协助下，双方很快推选出了代表。李腾让随行的环保局专家立刻采集水样和土壤样本，公安人员继续维持秩序，防止新的冲突，自己则带着核心团队成员，与十名村民代表走上了那个临时充当谈判场的土坡。

谈判从一开始就充满了火药味。绿水县的代表态度强硬，要求丰泰化工立即永久关停，赔偿所有经济损失（包括直接损失和预期收益），并负责将受污染河流恢复原状。柳林镇的代表则强调自身也是受害者，要求企业赔偿他们的损失，并担忧工厂关停后本地工人的就业问题。