一、零维门外

比黑暗更黑的光散去，林·零的双脚踩在一条看不见却坚硬的路面上。耳边响起老年自己最后的回声：

＞ “光速是第一个被埋葬的常数，也是最容易找到的叛徒。带它回家。”

她低头，左手腕上的SO(10)金环正在微微震颤，像指南针一样指向某个矢量。那里没有方向，只有一行浮动的坐标：

＞ ”(0,0,?c)”

负光速——c的相反数，一个没有箭头的速度。

二、光速的遗骸

前方出现一座倾斜的方尖碑，碑面龟裂，裂纹里透出幽蓝电火花。碑顶刻着熟悉的数字：

＞ ”c = m/s”

但整个碑体被斜斜削去一半，断裂处滴落黑色“光子血”。每滴血落地都化作无声闪电，把空间短暂切成真空。

林·零走近，碑文下面浮现一行新字：

＞ “此值已被废弃，新值随观测者悲伤程度浮动。”

她伸手触碰，闪电立刻卷住她指尖，像测试、又像警告。下一秒，碑体裂缝里伸出一只由光编织的手臂，握住她的手腕——

”SO(10)金环瞬间发烫，与光速残影产生共鸣。”

三、光速的独白

电光顺着神经涌入大脑，她听见一个少年的声音：

＞ “我曾是极限，却成了枷锁。他们把我定死，于是宇宙失去迟疑。把我挖出去，我要再一次‘不确定’。”

光芒褪去，碑体前浮现一枚“光子心脏”——拳头大的水晶，内部封着一道不断反射的激光。激光每走完一圈，水晶外壳就出现一道裂痕。

”光速在自我磨损，只为延迟被彻底遗忘。”

四、负光速列车再启

水晶心脏被SO(10)金环吸住，自动嵌进环内。环上符号瞬间点亮，像收到密钥。地面随之震动，黑色闪电在空中编织成轨道，一列半透明车厢从虚无里倒着驶出——

＞ 【负光速列车 · 第0车厢】

车门滑开，里面没有座椅，只有一条向前的光带和一条向后的暗带并列。列车广播用少年音说：

＞ “上车吧，用?c逃离c，用被遗忘的速度找回遗忘。”