俞春花看着他们一张张冷漠的脸，心里像被灌满了冰水，凉得发疼。她知道，再跟他们说下去，也不会有任何结果——他们早已把母亲的付出当成了理所当然，把自己的自私当成了天经地义。

她默默转身，走到供桌前，看着母亲的遗像。母亲的笑容依旧温和，却仿佛在无声地叹息。俞春花伸出手，轻轻摸了摸相框，声音轻得像耳语：“妈，我知道你委屈。放心，就算他们都不拿，我也会给你买块好墓地，让你安安稳稳地走。”

她擦干眼泪，转身走出灵堂。厨房的碗还没洗，亲戚们很快就要来了，她还有很多事要做。只是她的脚步，比刚才更沉了些——原来有些亲情，早已在一次次的忽视和算计里，变得比纸还薄，比冰还凉。

午后的阳光透过灵堂的窗棂，斜斜地落在供桌的白菊上，却没驱散屋里半分凝滞的冷。俞春花刚把亲戚们带来的挽联贴好，就听见院门口传来轻轻的脚步声——抬头望去，方英穿着一身洗得发白的素色连衣裙，手里攥着一个小小的花圈，站在门槛边，身影单薄得像片随时会被风吹走的叶子。

方英是俞春花的女儿，自小没在外婆家长大，只是过年的时候回跟母亲一起回来，没怎么得过外婆的好。俞春花还记得，女儿小时候总盼着外婆能像疼表哥表弟那样，给她塞块糖、摸摸她的头，可每次得到的不是冷脸，就是一句“女孩子家，别总黏人”。外婆会把表哥的脏衣服留给方英洗，会把表弟爱吃的糕点锁在柜子里，却从没问过方英放学饿不饿、冬天手冻没冻裂。

“妈。”方英的声音带着刚哭过的沙哑，她把花圈放在灵堂角落，目光落在外婆的遗像上，眼圈瞬间又红了。遗像上的外婆头发梳得整齐，穿着那件常穿的藏青色斜襟衫，嘴角带着浅浅的笑，可那笑容在方英眼里，却远不如记忆里那般冰冷——此刻再想起那些被偏心的瞬间，心里翻涌的竟不是委屈，而是空落落的疼。

俞春花走过去，轻轻拍了拍女儿的背，才发现方英的肩膀一直在抖。“哭吧，哭出来就好了。”她轻声说，心里也跟着发酸。她知道女儿心里的疙瘩，小时候方英跟表哥抢玩具，外婆不分青红皂白就骂方英“不懂事”；方英考上重点高中，外婆没说一句恭喜，却拿着表弟的成绩单到处炫耀

可此刻，方英看着遗像，眼泪还是像断了线的珠子，砸在素色的裙摆上。“外婆……”她哽咽着开口，声音轻得像叹息

“以前总觉得外婆偏心，心里不服气，有时候还会偷偷跟她置气。”方英抹了把眼泪，声音带着浓浓的鼻音，“可现在她走了，才发现那些气早就没了，只剩下想再听她骂一句、再给她洗一次衣服的念头……”

小主，

俞春花听着女儿的话，眼眶也湿了。她想起自己小时候，不也是这样吗？总为母亲的偏心委屈，总盼着能得到一点平等的爱，可真到母亲走了，那些委屈都变成了回忆里的刺，拔出来会疼，留在心里也会疼。

这时，里屋传来大哥的声音，喊俞春花去帮忙招呼刚到的亲戚。俞春花拍了拍女儿的手：“你在这儿陪陪外婆，我去去就来。”

方英点点头，走到供桌前，拿起旁边的香，点燃后轻轻插进香炉里。烟丝袅袅升起，模糊了遗像上外婆的脸。她看着香炉里跳动的火星，又想起小时候，外婆带着表哥表弟去赶集，她偷偷跟在后面，外婆发现后，却只是让她回家帮舅妈喂猪——那时候她觉得委屈极了，蹲在路边哭了好久，可现在想起来，却只记得外婆当时穿着的那件蓝色粗布衫，在风里轻轻晃着。

“外婆，您在那边好好的，别再总想着表哥表弟了，也对自己好点。”方英对着遗像轻声说，眼泪又忍不住掉了下来

灵堂里很静，只有香燃烧的细微声响，和方英偶尔的啜泣声。阳光慢慢西斜，落在方英的素衣上，给她的身影镀上了一层淡淡的金边。那些曾经被偏心伤害过的痕迹还在，可此刻，在生死面前，都变成了心底最柔软的怀念——原来不管有多深的委屈，在亲人离世的那一刻，都会被浓浓的不舍和思念取代。