简一苏的心智超出同龄人太多，在孤儿院不太合群，大多数时候是沉默寡言的，他省去了说话和玩耍的时间，把这里能看的书籍全都读了一遍。

因为“介子”的原因，简一苏似乎对于物理十分感兴趣，但在他这个年龄段以及这种环境下，他并没有机会接触到更深层次的知识。

除此之外，简一苏眼里还经常出现两个青年的面孔。

这是两个西装革履的年轻男人。淮栖看其中一个面熟，正细细打量的时候，孩子们被院长带领着，齐齐地喊着：“魏先生好！”

淮栖这才忽然想到，如果将“简朔父亲”魏立辉的面孔年轻化，正是眼前此人。

魏立辉那时候还没当上遥城市长，他定居在首城，经营着一家海运物流公司，手中有些资产，他似乎很喜欢小孩子，据院长说，这家朝南福利院就是魏立辉出钱建造的。

孩子们继续喊另外一个男人“靳先生”，淮栖看向他，但他的脸部是模糊的，大概对于当时的简一苏来说，他并不重要。

在魏立辉的资金支持之下，简一苏和其他小孩第一次来到市里小学，老师不清楚他的知识水平能否可以与同龄人一起上课，于是先将他分到了低年级适应学校环境，而恰巧和淮栖分到同一个班。

淮栖的心脏开始乱撞，任主人怎样安抚都不听话。

他记起一些回忆片段，自己曾经和简一苏似乎是同桌来着。用别人的视角去重新看一遍他与自己的初遇，这种感觉有点奇妙。

但在简一苏的视角里，所有人的脸都是灰色朦胧的，就连淮栖也不例外。

“原来自己也没给简一苏留下什么惊艳的第一印象。

淮栖看着自己脸上顶着一片灰度马赛克，每天和同桌打招呼的样子，觉得有点滑稽。简一苏虽然会微笑着回应，但实际上他都没认熟这位同桌的脸。

唯一容貌清晰的是前排的一个女生，简一苏虽然没有和她说过话，但会在路过那里的时候留意她几眼。

淮栖觉得女生的眼睛和那个黑屋子里的女孩很像，大概她让简一苏想起了他消失不见的妹妹。

过了很久，淮栖在简一苏的回忆里仍旧是一个路人般的角色。偶尔淮栖被留堂的时候，他会关心几句，但也仅仅限于关心“几句”而已。简一苏和他的对话里通常不带主宾语——因为他压根就没记住淮栖的名字。