二叶亭鸣温声道：“既然如此，那么不如我自己来。”他看着在场之人微微动容的神色，唇角的笑意加深，“至少我能保证他可以活下去。”

“好吧……”欧·亨利哼哼着，“感恩您的善心。”他不知道是嘲讽还是恭维地说了这么一句，把写满了名字的文稿纸往后翻了一页，用力地在第一行写下了几个单词。

他的眉头皱起来，抿平了嘴唇。没有了笑容他脸上就浮现出几分冷酷狠戾的意味，又因为眉心的褶皱增添上落入敌手无计可施的苦闷。

此时的欧·亨利，竟是看起来跟边上的海涅有那么些相似了。

现在唯一纸上一片空白什么都没写的就只有塞万提斯——此处暂时不考虑沉迷作画中的王尔德——这位先生拿着笔的架势就跟骑士拿错了武器，整一个大写的不知所措。

二叶亭鸣见他是实在挤不出半个字，好心地提醒道：“诸位要是不知道该怎么下笔，书架上的书也可以聊做参考，说不定能提供些灵感。”

此话一出，王尔德立刻停下给人物涂阴影的动作，“原来这些书是能看的啊，我还以为是装饰。”

二叶亭鸣说：“用书做装饰，可是这个世界最大的浪费行为。”

“那真是抱歉。”王尔德抛弃了自己画到一半的画，站起来去研究周围有哪些书，同时嘴上漫不经心地解释道，“我的书房里都是些这样的摆设，让我有些习惯过头了。”

王尔德沿着书本堆砌成的墙壁绕过一圈，随意地取了一本书下来，就看到书本原本的地方露出了空隙，可以从缝隙里看见些外面的光，便忍不住调侃道：“好像我把书都看完了，就能从这书本搭的监狱里逃出去了似的呢。”

二叶亭鸣因为他的发言轻笑，“灵魂生而自由，书会带你去你想去的任何地方。”