怎么安慰她呢，季言礼想，他想不出来，想了一夜，脑子里空空的，近乎木然，就像季知书死的那天夜里，季以禾跪在地上哭得嗓子沙哑，他却一句话都说不出来。

他真是个不称职的哥哥。

事到临头只感到语言是那样的苍白无力，他和季以禾冥冥之中短暂地建立起某种情感上的连接，就算不开口也知道对方在想什么，语言和文字发展至今，表达悲痛最直接有力的方式还是眼泪，就仿佛凌空一刀劈开了文明理智衣冠楚楚的外壳，暴露出内里□□的不加掩饰的本能。

有些事情，其实已经预知到了结果，预知了很多年，预警了很多次，做了充足的心理准备，甚至今天发生的一切他都不奇怪，只觉得是某种命中注定要接受的结果。

他以为自己已经接受了。

但是真的发生的时候，为什么还是这样悲伤，仿佛胸口破出一个大洞，所有的情感和思绪都哗啦啦从中间漏出去了，酸软如泥沼般的痛楚用力搅动着从身体里挤出来，连带着心脏一阵阵地刺痛，仿佛那才是真正感知情绪的地方。

时不时他觉得一切都像梦一样虚无，好像他只是从梦里睁开眼，以为谢安之死了。

直到看见天花板上一道道窗棱割开的光路，他才意识到天已经亮了。

他背着书包，坐着公交，安安静静，一路颠簸震动，他靠在透明的车窗上，看着昨天的乌云被金色的阳光破开，车厢内的灰尘在通透明亮的光路里起起伏伏。

上午英语，下午理综。

收卷铃声响起的时候，所有人都放下笔，监考老师快速麻利地收卷，最后清点检查结束，面带笑容地宣布：“可以离场了，恭喜大家。”