这人，光脚踩到贝壳的话容易受伤。

“民宿老板娘做的饭真好吃，虽然比我妈的手艺还是差了点儿”

睡前，陈清星把前两封信看了第九遍后，把所有信都放进了床头柜里，看过的放左边，没看的放右边。

看了几页书，陈清星把书签夹回书里之后躺下酝酿睡意。

是顾幸乐画了个笑脸娃娃的那张书签。

翻来覆去折腾了好一会儿都没能睡着，陈清星打开床头的灯，又拆开了一封信，然后又拆开了一封，直到所有信都被放进了左边的床头柜里。

这一晚，陈清星没能睡着。

顾幸乐信里情绪和心态的转变太明显了。他读到最后几封时，仿佛看见那个一脸阳光笑意的人在他面前一点一点地变得黯淡。

就像一朵花慢慢失去生机，逐渐枯萎失色。

这原本是他想要的结果。

拉开距离，让拒绝的姿态明朗化，让顾幸乐受挫、失望，最后放弃。

但看到顾幸乐在后面几封信里写："陈先生，你是不是很想让我别喜欢你了。我没办法控制自己喜欢谁不喜欢谁，但你或许可以。你狠狠心，我或许就真能不喜欢了。"

"陈先生，你老说我是小孩儿，强调我们之间的年龄差距，那你是觉得我太幼稚了所以才不想让我喜欢你吗？如果我再早几年出生，就可以了吗？陈先生，你真别扭。"

"陈先生，原来那家书店是你的。那你是知道我在等你，所以才不再出现吗？你不想再见我了，所以我就真的见不到你了。好不公平啊，可我好像也没什么别的办法。"

"陈先生，我好没用啊。第一次追人，但除了等着，好像也做不了什么实质性的事。没办法啊，见不到人，什么都做不了，太失败了。这就是单相思吧，果然是新奇的体验。可是好像，有点累呢。他们说的那种一拳打到棉花上的无力感，比我这样一拳打到空气里要小吧。"

"陈先生，我每天早上都满怀期待地走进你的书店，想象你和店员们对话的场景，别人找你搭讪的场景，你一个人坐在角落里看书的场景一天很快就过去了，可是好像又很慢。又是没有等到你的一天。我们之间就像在拔河，我拼尽全力地拉我这段绳子，你那端却绑在千万斤重的石头上，纹丝不动。"

"陈先生，追你的人很多吧？是不是只有我这么蠢，只会等在遇见你的地方，像个走失的小孩儿一样等着你来捡回去。那你对他们，也像对我一样吗？真的只是因为你习惯性对每个人都释放善意妈？这些人里，有特殊的吗？如果有的话，那个人是我吗？"