杨繁不动，也没说话，还在回忆刚刚被打断的梦境，此时此刻，那更像是一个不好的征兆。

封季萌拉着的那只手里出了一层滑腻腻的汗，手心却冰凉。

宾馆和医院大门只横隔着一条马路，杨繁顾不得绕五十米外的红绿灯，直接从前面的花坛和栏杆翻了过去，封季萌紧随其后，步子快得像是要飞起来。

杨繁按医生的指点，径直到了医院的手术室外，姥姥已经推进手术室，就等他同意。他一到，一名医生就拿来了一沓文件，首先摆在杨繁面前的就是病危通知书。

“病人情况很不好，之前小脑的出血点再次破裂，止不住，颅内压持续增高，要立马动手术清除颅内的血肿，不然很快就会死亡。”说着把手术同意书递给了杨繁，并飞快地报告同意书上的内容。

“但患者这种身体情况，手术也很危险，生存率可能只有百分之三十。”

杨繁签完了手术同意书，医生又把把输血同意书、麻醉同意书、自费同意书全部递了过来，同样飞快地报告着同意书上的内容。杨繁抬起手臂擦了擦额头的汗水，一张纸接一张纸，飞快地签字、摁手印，医生的话在他耳朵里嗡嗡嗡，连成了语义不明的一片。

最后一个字写完，杨繁“啪”放下笔。医生收走了一叠纸张，杨繁往手术室跟了两步，被医生阻止了。他眼看着手术室的门在自己眼前关上，一溜汗水顺着他的鬓角滑到了下颚。

手术室里十分繁忙，那扇门时而打开时而关上，护士拿东西出来或者送东西进去都步履匆匆，没时间来安慰在门外焦灼万分的家属。

然而杨繁和封季萌眼前的时间却一分一秒煎熬地流逝着，杨繁双手放在膝盖上无力垂着，手指微颤，也垂着头，也不知在想些什么。

封季萌看了看“手术中”三个字，又看了看杨繁的侧脸，把手伸过去，从内侧握住了他的手掌，手指扣进了他的指缝。杨繁双手握着封季萌的手，低下头去，把额头顶在他手上，是一个祈祷的姿势。

走廊尽头的窗户外面，夜色渐渐淡去，天幕开始发白，早起的鸟儿已经忍不住啾啾鸣叫起来，只是一个平常的四月早晨。

第一丝天光透露进来时，“手术中”的红光熄灭，手术室打开，医生出来了。主刀的外科医生摘下口罩，露出被汗水漓湿的脸。

“出血止住了，血肿也全部清了，接下来二十四小时是危险期。但病人的情况不太好，大小脑都有不同程度的萎缩，这次小脑出血加重了脑损伤，即便度过了危险期，病人百分之九十九都是植物人状态。”

杨繁听着，机械地点头：“只要人能活着就好。”

医生还想说点什么，但是姥姥已经推出来了，马上再次送进ICU，医生跟了过去。杨繁和封季萌也跟了过去，但有护士拦着，不让他们靠得太近。

封季萌只能看到好几个吊瓶，和一只从被子缝隙里露出来的插着针管青紫干瘦的手背。

姥姥送进ICU，一叠新的病危通知再次拿过来让杨繁签字。

天已经大亮，艳阳高照的好天气，从大开的窗户都能嗅到外面暮春的温暖味道。封季萌跑去杨繁常买包子的地方，买了两屉包子，想着外带的粥不方便喝，就换成了两杯豆浆。

他回来时，围着杨繁的医生终于走了。封季萌在他旁边坐下，撞了撞他的胳膊：“哥，你吃点东西。”