钟思远一曲弹完正对上方知行的眼睛，那双眼放松的垂落，像是无意跌入某个温柔的梦，连里面流淌的汁水都是清新纯净的。

春天的晚风拂过窗纱，方知行从梦中醒来，笑容温暖：“真好听，这首曲子叫什么名字？”

钟思远把脸转了回去，放松手指轻击琴键，曲调响起的一瞬间，他淡声回答：“《dy hill》。”

摄像机里，身穿蓝白色校服的钟思远猝然转头，撞上方知行来不及收回的目光，问：“你不看书看我干嘛？”

夏日干燥的风吹起教室里的深色窗帘，他短暂的心虚一瞬，旋即眼神更加赤裸坦荡回望，玩笑般说：“我多看看你，说不定下次物理也能考满分。”

钟思远被热风扑面，手掌穿过山野的浪潮，嵌入细密的发丝，他轻轻地，无奈地，揉了一把方知行的头发。

·

连续几天高温拍摄，方知行逐渐适应剧组生活，但他和钟思远除了拍戏之外没有任何交集。

似乎只要离开摄影机，钟思远一定不会出现在方知行面前。

他下了戏就走，待在休息室或者直接回家，绝不在剧组多逗留。

方知行偶尔失落，大部分时间觉得这样也很好。

开机宴那天的冲动被消磨在忙碌的剧组工作中，钟思远更让他看清事实，他们在一起拍戏是不得已，拍完以后理当各走一边。

他们太不亲近，关系闹的比刚认识的时候还要僵。

疏离，陌生，他们把这种感觉带到戏里变成了若即若离。

一场亲密戏后，陈华直指痛处：“你们俩的感觉不对，太生硬了，在闹什么别扭？”

他大概理解，直男拍同志片难免不自在，但演员这行要脸那就输了。