小区楼下有瓜农卖瓜，游屿走到瓜车边不动了，指挥薄覃桉挑了两个瓜，称重结账，一人抱一个上楼。

他在薄覃桉这边画稿，待晚上夜深再回家休息。等电梯时小腿抽筋，他疼得吸气，薄覃桉便让他提着西瓜，背他进门。

西瓜不大，提着也不重，游屿把下巴放在薄覃桉肩头，疼得直哼哼。薄覃桉温声哄他，他顺着杆往上爬，没一会两人便吻得难舍难分。

“叮。”

行至目标楼层，电梯门缓缓打开，游屿一拍薄覃桉。

“别闹，拿钥匙开门！”

“刚换了指纹解锁。”薄覃桉说。

“爸？！”

“贵……”正说着，游屿忽然哑了。

薄覃桉脚步也随之停下，紧接着游屿手一松，整个人从他背上掉下去。薄覃桉飞快捞了他一把，但连衣角都没碰到，身上重量消失的同时，传来重物砸地的闷声。

西瓜没碎，好好呆在游屿怀里。

站在家门口的薄邵意，在目睹电梯开合时的亲吻，与少时伙伴的对视，以及父亲哄人时温柔似水的神情后，终于缓过神。

脑子里那根平时松垮，偶尔紧绷的弦，瞬间像被利刃袭击般。

“妈？”

断了。

如果有地缝，游屿恨不得钻进去永远不出来。

他将脸埋在膝盖中，尾椎骨的刺痛简直让他疼得热泪盈眶，再加上被人撞破的羞耻与歉意。