那些寄来时带着水沉香脂粉味的信笺，只怕也早已在时光中散尽了香气吧？

银止川记得每次门房通报有人来信，银止行就傻呵呵跑去瞧的模样。那样澄澈的少年人心性，他们兄弟之间常打赌，老四会是他们中最早成婚的那个。

“这是你的剑。”

银止川摸索着身边一柄长剑，“当啷”一声往供桌前掷去——

“这是你当初为博照月姑娘一笑，舞得那把剑吧？”

银止川低低地笑：“你这剑法，万军之中取敌将之首也取得，但再怎么绝世的剑法，不能取得心悦的姑娘欢心，又有什么用？”

他们银家儿郎都是顶风流的。

当初银止行为追求秋水阁的小花娘，曾在秋水阁对面的君子楼上舞剑。四十八式“何以归”，惊如白虹，放似狂歌，星野之都内有多少闺秀小姐，都推窗而望。

说是万人空巷也不为过。

“天地苍茫兮，以白骨铺疆。

英雄拔剑兮，红妆空罗帐。

……”

银止川抱着剑，循着记忆的节拍，在冷刃上轻轻地敲击着。

一下一下，弹剑而唱。

“美人青丝总白发，悲喜赋予杯酒兮，也无故人回望！”

唱至最后一句，银止川骤然大笑起来，举着酒坛，从空中洒洒淋下。三分之一入他口中，其余的尽濡进他的银白衣领里。

银止川低哑地哭出声来，因为他曾经恣意风流的兄长再也回不来了，而他心爱的姑娘也即将嫁给别人。

即便他帮秦歌从朱世丰府中要回了照月，他四哥也永远地失去了照月。

在照月心里，他四哥是和所有银家人一样的逃兵，罪臣。

在遥远的沧澜，活该被燕启人枭首于阵前，头颅以一根长戟挑着，永远注视着那冰天雪地的荒野。