西淮站在原地，一个又一个的路径者从他身旁、肩膀边擦过。

但他丝毫也没有朝银止川走来的意思，银止川只能叹一口气，放下虎头鞋，慢悠悠地朝西淮走过去。

“小时候，我娘也做过虎头鞋。”

银止川重新与西淮并肩，说道：“她是养尊处优的大小姐，嫁给我爹之前什么手工都没做过，十指不沾阴阳水啊——可惜嫁人之后，就从云端落成了凡人。有时候我想，女子一生不嫁人也不错，嫁了人，就是受罪，夫家的，公婆的——我爹已经很好了，不纳妾，父母早亡，又有功名，可我娘还是受尽波折，三十二岁就死了。”

他们极少有这样谈起彼此家世的时候，西淮静默听着，银止川又问：

“你呢？”

“我娘不是大小姐，只是一个很普通的女人。”

西淮淡淡说：“可惜我爹是个榆木脑袋，她跟着我爹，也受了许多的苦。”

“哦。”银止川却倏然眯了眯眼，问：“你娘是大美人罢？你应当像她——儿像母，才会这样出众。”

西淮微微一笑：“她是金陵远近有名的大美人，及笄时谈亲的人就踏破了门槛。只可惜被我爹这个青梅竹马，用几首酸诗捕走了心。”

“……可是很多年后，她才明白，许多时候生活和爱情是两回事。她爱我父亲的诗，却接受不了我父亲的质直清白。我时常想，也许对他们而言，少年时在山上手帕传诗的那段时光，才是这段感情中最好的日子。”

说完此，两个人都有些微微的沉默。

周围悬灯结彩的，行人们摩肩接踵，一个匆忙的挑担客经过时，不留心撞到了西淮，少年人身子一斜，往后撇了一下，银止川急忙拉住他。

“这里人多，不注意就走散了。”

年轻的少将军道：“靠近一些。”