他还是没说话。

郁宁笑了笑说：“我第一次跟大皇兄说话，是在一个小山坡上。”

“那天我从四皇兄那里提了一盒蹄髈回来，看到大皇兄坐在那里，我爬上去，在那里第一次发现皇宫的河是龙的形状。”

“在那里，大皇兄跟我说你喜欢高处，我于是做了热气球，现在我才知道何为高处，不是热气球能升到的地方。”

“这天下最高的地方，是皇位。”

寝宫内陷入空无的沉默之中。

不知过了多久，大王爷双唇翕动，沉声叫了声“皇上”。

郁宁似乎是说累了，呼吸清浅缓慢，胸口几乎没有起伏。

听到他的声音，他重新睁开眼，想了片刻，似乎忘了自己说到哪里，不知道是不是想不起来了，他没再说往事，问他：“大皇兄这几个月为何不愿意上朝也不愿出门？”

郁宁声音越来越缓，“只是悼念父皇吗？”

“还是，”他用力眨了眨眼，强迫自己保持清醒，“父皇去世前跟你说了什么，你无法面对我？”

“你一直坐轮椅，如果登基成皇，是不是……是不是要换一个适合你的龙椅？”

大王爷手指一颤，抬头看向郁宁。

郁宁不知不觉又合上了眼。

房内光线黯淡，大王爷看不清，他眼角是不是有湿润。

只能听到极浅极浅的呼吸，从他浅淡的唇中呼出的，像是气又像是生机。

房中只有他们两人，郁宁不再问他话时，世界安静的可怕。

有什么就在这沉默中缓缓流逝。

大王爷轮椅扶手上的手指止不住地颤抖。

他又低声叫了一句，“皇上。”

“小七……”