没有人回答他。

没有人让他做什么，也没人拦着他做什么。

不知过了多久，他自己转着轮椅离开了这里。

靠坐在床上的郁宁，一点点滑下来，躺在床上，虚虚握住被子。

那瞬间，他觉得世界上最幸福的孩子是大皇子，是最被偏爱的那个孩子，他不知道是恨是嫉还是羡。

意识模糊之前，郁宁听到郁北征的声音。

那些歇斯底里的质问，震得他昏沉不已。

最后声音变轻他才模糊听清。

“你是唯一一个小宁弟弟第一次见到就笑的皇子。”

“那年夏天他刚来太学院，站在那棵梧桐树下，看着你推着轮椅离开的背影，说游乐场，是大家都会笑的地方。”

“他让所有皇子都笑了，为什么你不能让他笑笑？”

郁宁咬住了唇。

昏睡之前，他想要抓住什么，手指却一点力气都没有。

房内外皆是无言的沉默。

郁北征松开大王爷的领子，促然扭过头。

他望见皇宫中最高的摘星楼。

那年元宵，烟火绚烂，他站在星台上逼问郁宁，究竟最喜欢哪个皇子。

小少年在灯火下露出一个苍白的笑，说让他只想给每个皇兄幸福。

那时候他有多气，现在就有多疼。

公主提着裙角，匆匆从远处跑来。

几个王爷都站在这里，沉默着映着落日，气氛压抑凝滞。