像极清明时随风飞扬的白幡。

嫂子死了。

大约应该是被大哥打死的。

苏镜也想不出别的理由，嫂子难产那会儿医生都给救回来了。

这次医生没救，医生甚至都没在。

村里的人说，医生一个月前去县里学习了，也许入夏就回。

也许到秋收了再回。

不管他回不回吧，嫂子已经死了。

苏镜看不清她的遗体，被褥太厚实，他隔她又太远。

大哥和爹妈又开始吵架，苏镜把侄子抱出乌烟瘴气的房门。

侄子眼睛很亮，眼帘黑而密，看什么都扑闪扑闪的，像是对整个人间都充满善意。

他们就站在李树下，有花瓣落到侄子的鼻尖。

他小小地打了个喷嚏，自己把自己给逗笑了许久。

苏镜愣愣地看着他，抬手打了这没心肝的小娃娃一巴掌。

“你妈都死了，你还笑。”苏镜说。

小娃娃扁了嘴，笑意消失，但硬是没掉下眼泪。

苏镜打了好几巴掌，眼见着脸都给扇红了，这孩子依旧瞪着双黑白分明的大眼睛，没掉下一滴眼泪。