对，连好朋友都算不上是。

他们性格差异太大，有时候三观都不合。

苏白已经记不清楚，被司望有意无意地喊过多少次骗子。

他告诉自己不必在意，污名什么的打小都被迫认领；何况他也承认，自己对司望有所隐瞒。

隐瞒身世家庭，隐瞒他接近司望的真实目的。

一切都是他罪有应得。

只是心脏深处某个角落，会隐隐作痛。

等到发现问题时，已然开始溃烂流脓。

他信不过司望，信不过他们能天长地久。

不提司望父母那一关，单是他们俩三观的碰撞磨合，就已经在相处的一年后开始初现疲态。

什么各取所需，好聚好散，不过就是苏白为分别时不会闹得难看，而提前做好的心理预演。

哪怕于司望而言，他从始至终都是个不肯交付真心的骗子，也好过于他们真心交换以后，互相碰撞得支离破碎。

“你若想起我来，是好的回忆，那也不枉我们的四年恋爱。”临别那一晚，苏白叼着那支尚未燃尽的烟，半真不假地说。

司望应答得笃定：“我才不会想你。”

唉，这孩子就是实诚，连说句好听话哄哄他都不会。

苏白记得那烟灰烫进了他手心，到第二天上飞机时还在灼热的烧痛。

他没让司望发现，他们的告别也顺理成章地做到了理智体面。