我勉强能应对这个称呼，也同他们问好。

“诶，是阿治生病了吗？今天怎么不营业呢？我孙子吵着想吃梅子饭团来着。”有个头发花白的婆婆问道。

宫治年纪小，熟客熟悉了后也是喊阿治。

“是啊，他突然就病倒了，还托我一定给大家道个歉，真的很抱歉，让大家白跑一趟了，不介意地话拿一点店里的茶点吧，平日里多亏您和大伙儿照顾生意了。”

“哪里的话，”那婆婆笑了，“是阿治手艺好，他做的饭团真是好吃，无论怎么吃都不觉得腻，我们家挑食的孩子也愿意吃完一整个，我才是很感谢您和阿治呢。”

大家也都附和着点点头，我难为情地又倒了几句谢。

他们原本也只是想问明原因，我解释清楚后便都自发离去，只有那个和我多说了几句话的婆婆临走前，突然对我说：“生病的时候也许吃一点妻子做的食物会好的更快呢，无论什么都好。”

我愣了一下，婆婆又对我笑笑：“只是一些个老人家的经验之谈。”

送走客人我重新锁上店门，和店员稍微打扫了一下卫生也让他先走了，留下我自己坐在店里，开始纠结那位婆婆说的话。

我是不太会做饭的人，也许是遗传了我母亲的糟糕手艺，无论是大学还是工作后，我的便当都是宫治准备，偶尔他忙得来不及，我就自己胡乱塞一点东西进去，于是午休时候便会被同学或者同事调侃今天是“失败便当”日，在那个时候我有恍惚的感觉，好像一下子回到了高中。

可能是因为在日本的妻子们大多都还挺擅长料理的，那位婆婆一点也没猜测到我会是个做饭苦手，但她说的话又着实令我心动，我盯着一尘不染的后厨，有些蠢蠢欲动。