俞亮朝他望了望。

“没想过。”他答道，“我五岁的时候就开始下棋了。九岁的时候我碰到了时光，然后去韩国留学。今年是我做棋手的第十四年。”

他抿了一下嘴，“十四年里……我没有想过自己不当棋手的样子。”

摆在脚下的雨伞，叠起来的伞布间隙里往外渗着水。他低头看了看脚下，用脚尖在座位下面拨弄了一阵。细密的雨滴密密地滴落在他耳侧的车窗上。

他把那团虬结起来的湿伞布拨到了边上，下颌收得紧紧的。

“十四年啊。”方绪轻声地重复，“这种时间跨度还挺让人怅然的。

“花了这么多时间，如果不出什么好成果，难免会让人失望。”

“……反正我不觉得。”俞亮慢慢收回视线，看着车前窗上左右摆动的雨刮器，他动了一下颈子，左嘴角往下撇着，流露出一些略显挖苦的笑意，“我还有很多个十四年，我不害怕。”任何结果我都等得起。”

方绪朝他扭了一下头。

“的确是这样。”他的话语里隐含着一丝让俞亮察觉不到的羡慕。

俞亮跟他对望了一眼。他抬手摸了摸后脑勺，把目光投到窗外。

方绪看不见他的正脸，却听见他忽地一声轻笑。像是自嘲，又有一些轻微的忧郁，“师兄，说到底，我只是不甘心。”