“你这是在求我吗？”他眯起眼睛，似乎想要威胁对方。但弗朗西斯并不答话，只是看着他，眼神中的寒意令他不安。

他只好摆了摆手：“别搞错了，弗朗西斯。我是你的敌人，也是她的敌人。我为什么要帮你？让她见到你，只会使她更加不合作。而且你真的希望她见到你吗？法兰西抛弃了他的‘圣女’，你不是来救她的，而只是想看着她走上火刑架。这是你唯一能为她做的，不是吗？你对她如此残忍。”

“你——”弗朗西斯想要反驳，却又泄气地沉默下去。他没有说错。自己还有什么颜面去见她？她或许还期待着得救，但法兰西已经放弃了她。

查理七世放弃了贞德，国王的枢密院放弃了贞德，法兰西放弃了贞德。

但是……弗朗西斯•波诺弗瓦也放弃他所爱的女孩了吗？

“让我见到她，哪怕她看不到我，哪怕我所能做的仅仅是目送她走上柴堆。”弗朗西斯声音颤抖，“是的，亚瑟•柯克兰，我请求你。”

Chapter 6. Cross and Conflagration

对少女的审讯进行得并不如意。

她被俘虏的第二年，1431年1月的时候，英王亨利下令将贞德交给博汶主教彼埃尔•科雄进行审判，因为她是在他的主教管辖区被俘的。这对贞德来说十分不利，因为科雄得到英王的宠爱，而且他和他的主子都对贞德恨之入骨，急切地想将她送上火刑架 。

科雄主教邀请了尽可能多的博士和高级神职人员参加审判，试图将整个审判队伍发展为一个庞大的主教会议。而这些高贵、高尚、虔诚而博学的人，他们的目的只有一个——让贞德认罪，不然就点燃柴堆。

然而贞德并不畏惧。在漫长的、令人厌烦的一次次审讯中，她拒绝承认自己受了魔鬼的蛊惑。“我所听到的那些声音，它们来自大天使圣米歇尔、圣女圣凯瑟琳和圣玛格丽特，它们来自天主。”她一字一句地说。

但是没有人会相信。宗教审判官们毫不怀疑贞德是魔鬼的使徒，虽然贝德福公爵夫人亲自确认了她依旧是贞女的事实。在那个时代，人们普遍相信魔鬼在与一位姑娘结盟的时候必先夺走她的童贞，但贞德或许只是个未被魔鬼玷污的例外。

这场审判的目的从不是确认贞德是否真的是女巫。审判官们已经为她备好了宣判书，而英格兰人则为她立起了火刑架。

对他们的审讯，贞德只将那些冗长的、拐弯抹角的问题归结为一句话——屈服于我们，或者屈服于将你吞没的火焰。

这种毫无意义的问题，贞德不屑于回答第二遍。

宗教审判持续了很久。其间弗朗西斯被亚瑟•柯克兰囚禁在自己的住所，时间又像被国王监禁时那样难熬。他每日的绝大部分时间都在沉默中度过，被人问起些什么，也只是敷衍地回答，那些负责看守他的雇佣兵也觉得索然无趣。

弗朗西斯的缄默和耐心让亚瑟感到不快。他宁愿这个放荡不羁的男人不断地抱怨、抗议，也不想看到他如此安静而死气沉沉。这不是他所习惯的与这个男人相处的方式。

但粗眉的年轻人什么也没说。他甚至绝少去探视弗朗西斯，仿佛这个人根本不存在一般，依旧为征兵、税收和审判的事情忙碌。

直到五月的某一天，亚瑟推开弗朗西斯的房门，看到他消瘦的背影站在唯一的窗前，一动不动地像座沉默的雕像。