姑苏城这时候想必应该是长街空巷了，青石板的小路上，应该会响起巡更之人的梆子声，混杂着脚步声纷杂。月色温凉，梅树长得枝繁叶茂，淡然的清远中，混一缕幽幽药香。

那棵梅树上刻了两个字。

“喻”。

“黄”。

如果要让黄少天回忆他这一辈子，他肯定会一口气说上三天三夜，小时候是怎么跟着魏琛屁股后面学剑，是怎么牙齿漏风还跟着背剑谱，苦着一张脸拿小拳头砸桌子，是怎么和蓝溪阁的上上下下每日打打闹闹，开心得一想起就咧嘴笑得不能自拔。长大了之后是怎么跌跌撞撞地闯荡江湖，是怎么出一招一式，成就夜雨威名，更成就剑圣之名。

而关于喻文州，他记不得更多了，他的记忆里，只有与喻文州相识不过的这一年。

可是这一年已经足够他说上更久更久了，比说他之前那些年更久更久。

他是怎么遇到喻文州的，喻文州是怎么精心照顾他的，他是怎么心生醋意像是个没见过世面的傻子，暗地里想知道喻文州的所有。他们是怎么一路走来，从姑苏到临安，到南阳，到嵩山。

从无到有，这个过程，让黄少天觉得，他重新活了一次。

可是却来不及了。

眼枯即见骨，天地终无情。

黄少天一遍遍魔怔了似的摩挲喻文州的手背，他想感知他，想让喻文州知道他还活着，他没事，这是他唯一还有力气做的小动作。

“少天，别睡。”喻文州右手被黄少天握着，左手手掌摸索着抚摸过黄少天的眉眼。从那道深黛色的眉，到那双笑起来时眼波流转的桃花眼，再到说起话来停不下来的嘴，喻文州手指一路逡巡，缓缓在心里复刻。