“这事不着急，今日六月十五，距离七月初七，还有几日。”喻文州轻轻咳了一下，“若是吃葡萄，我现在无法摘给你，若是说情话，我却有一肚子可以说。”

喻文州看了看黄少天，他闭着眼睛，眼下青了一片，手上的动作都慢了下来，力气小得可怜，摩挲着手背，却几乎感觉不到。

“你不是说要与牛郎织女学学？”喻文州看向远处，声音微微拔高，“与他们学有什么稀罕的，你不如与我学学，我说不上饱读诗书，却也曾破万卷，古人谈情说爱，别样的文雅，待我想一想，古人都是如何讲的。”

眼泪划过眼角，滴滴答答。

喻文州却没有一丝哭腔，他支撑起身子，费力地抱紧黄少天，嘴里念念叨叨的，说些古人表衷肠的诗句。

古人万千佳句，却无一字可达意。

人生二十六载，喻文州从未如今日，渴求自己无所不能。然而世间之事，无能为力者多，无可奈何者亦多。

夜色渐深，冷雾重重。

“还说要去塞上，我听人说那边冬日寒冷，需穿兽皮袄，这穿上可不就裹成了个包子似的？你先前在塞上，都是穿成这样？”

“我却是未见过草原，却也读过诗句，天苍苍，野茫茫，是也不是？”

“却还忘了一事，我还未与你仔细讲讲从前之事，如何相识，如何相处，从前竟然来不及讲，我便今日从头说起——”

月色竟离离，曾照惊鸿掠影，曾照天地肝胆，曾照河山万里，并肩载酒行。