“那时我来祝福你的婚礼。今天我来祝福你的女儿诞生。”海涅的声音宛如在吟诵诗篇,“我祝福她像春天一样美丽。”
【注】
娜塔莎·贝亚德·劳伦夏·爱斯梅拉达·贝什米特——我为什么要这样称呼基尔和丽莎的女儿?
小姑娘诞生在1945年春天,反法西斯战争即将胜利的时候。她的姓氏来自德意志,而她的名字,则是来自俄罗斯、意大利、西班牙、法兰西四个民族的赠礼。诞生在这样的年代,拥有着这样的姓名,她本身就是一个关于世界和平的祝福,关于人类友好共处的憧憬。
所有人都会迁就娜塔莎,安东尼奥会迁就罗维诺,而弗朗西斯作为最年长的一位,又会迁就年轻的朋友们。因此,娜塔莎赠予的名字——同时也是她自己的名字,会放在最前面,其次是罗维诺、安东尼奥、弗朗西斯。
第52章
每一天,贝什米特家的小姑娘都在长大;每一天,大地上都在发生新的事情。
就好像春雷,忽然间就隆隆作响。就好像春水,忽然间就从四面八方汇集到一起,又肆意欢快地向四面八方奔涌而去。
四月初,游击队控制了北方的交通要道米兰——都灵公路。整个北意大利都行动起来了。到了四月底,热那亚、米兰、都灵、威尼斯等城市,已经呼吸着自由的气息。五一节这天,意大利全境迎来了和平,比西线和东线都更早。
刚刚满月的娜塔莎·贝亚德·劳伦夏·爱斯梅拉达·贝什米特,一点都不知道1945年春天拥有怎样的历史意义。她病了,正扯着又尖又细的小嗓子拼命地哭。
“到大城市的医院里去,安安心心地瞧一瞧。”女医生卡洛塔提议,“现在可好了。想做什么,就做什么。想到哪里,就到哪里。”
事情正像女医生说的那样。加里波第游击队第一突击旅的战士们,已经相互拥抱告别,回到各自思念着的城市和村庄去了。基尔伯特生前的朋友们——弗朗西斯、安东尼奥、罗维诺,当然还有娜塔莎,却一直将丽莎和她的女儿送到米兰。
愿你永远愉快和光辉,鼎鼎大名的米兰。你曾聆听过多少这样的话语:“丈夫和妻子”,而说话的人还只是稚气未脱的小伙子和姑娘。即使你的旅馆并不都那么慷慨大方,你也总愿意把城郊田野上的一片小树林留给年轻的恋人。
米兰留在罗维诺·瓦尔加斯记忆中的,却是另外一种浪漫。这浪漫无关爱情,而是一段近乎英雄般的传奇——1943年10月,一个被押送到米兰火车站的青年游击队员,单枪匹马地逃出了法西斯的手掌心。
这是真的。因为罗维诺平生听过的第一个故事,是在维查利雅的老苹果树下,爷爷所讲述的古代英雄埃涅阿斯。