即使颜语反复声明她不是不愿意演，只是宁愿跑龙套也不想演这个魔族王子，还是被班委们上告到了班主任处。班主任惯例语重心长地进行了一番“什么人做什么分内的事”“少数服从多数”的教育，颜语还是油盐不进。

“什么时候你想明白了就坐下吧。”晚饭前，无可奈何的班主任丢下了这么一句话。

颜语一声不吭地站到了晚修下课。

这件事最后在颜语的反对下不了了之，但在年级里引起了一片哗然。她本来因为爽朗的性格和潇洒的外型备受瞩目，这一次的拒绝，让许多原来对她颇有好感的人完全无法理解。许多人开始认为她是自私矫情，表里不一，对她的印象转为负面。

然而，颜语依然我行我素，和父母提也没有提过一句。她的父母自小就没有限制过她的个人追求和情感表达，还一个劲地鼓励她要遵从本心。颜语每每想找到这样的家庭教育和外部环境第一次产生冲突的时间点，翻来覆去，记得最清楚的还是幼儿园时每次被母亲逮着扎小辫时头皮被拉拉扯扯的那股疼劲儿。她半长不短的头发被塑料橡皮筋吃得紧紧的，于是她便干脆自己给自己剪了个瘌痢头。非议和嘲笑就是从这个时候接踵而来。

“头发怎么了？短头发就不能穿裙子了吗？”这个问题里矛盾的对象在头发变长之后，又变成了“长头发”和“裤子”，周而复始。

·

也许是量变导致了质变，又或者单纯是觉得好玩，说不清是什么时候起，颜语产生了些许反抗的想法。初二的那个暑假里，她开始特意留起长发，不再是穿着裤子而是穿洋装弹起吉他，看着那些人因为期待落空而惊讶的神情，在轻微的罪恶感里感受到恶作剧带来的快乐。

“‘世上的常识什么也不知道也没关系，只要化妆化得好就行。反正对新闻之类的没有兴趣，一般的事找别人帮忙就好。女孩子啊女孩子，恋爱才是工作哟，直到成为妈妈为止’……为什么为了‘展示女孩子的魅力’我们就非得翻唱这种歌不可啊？”

进入第五音，颜语以为自己自此就彻底脱离了舆论和“印象”的掌控，然而好景不长，初中发生过的事情很快就卷土重来。

第一章 番外 言语（2）

“这首歌没问题呀？颜语你长得这么好看，身材也好，多合适啊。”

颜语闻言打开了自己的衣柜，怀疑自己领到的是不是冒牌的第五音校服。

颜语下意识地冲出宿舍，从学校的物资处又带回了两套男生校服和一把剪刀。当她撩起留了一年多头发准备摘下耳机的时候，音乐播放器忽然播放到她从小时候起就很喜欢的那首名为《BadGirlism》的歌。

“墨守成规恕我不曾听说，女孩为何需要奉行他人行动准则？”

颜语愣神，停下了手上的动作。

她看着镜子，仔细端详镜面中的自己——一个十六岁的普通女孩，不迷惑，但也不坚定。过肩的长发披散着不够文静，扎成一股略短，分成两股又有些强装可爱，归根结底还是五官本身比起其他的女孩更加硬朗的原因。