阿布拉克萨斯·马尔福将他的这种行为称之为“自我洗脑”，他对此嗤之以鼻。他的情绪永远在理智的把控中，如同绕着恒星旋转的行星，永远都在自己的轨道上，不会偏离分毫。他为此感到无比的自豪——没有人能操控他，他是自己的主人！

直到他遇到哈利·波特。

几乎就在瞬间，他引以为豪的理智碎成了渣，而他的心被搅得乱七八糟，再不受他聪明的头脑的控制了。

他和波特的灵魂交流对他来说简直就是一场酷刑。他知道，哈利也能感受到他的情感。但他相信，他的情感与男孩相比实在太微不足道了。那个鲁莽的孩子只是不管不顾地将所有的思绪向他倾泻而下，但他的心却那样小，小得无法容纳过多的感受。那些复杂的、滚烫的感觉涌入他的心脏，蛮横地将他的野心和理性挤到了一边。他胆战心惊地试图将它们赶出去，却被恶狠狠地反咬了一口，那些东西在腐蚀他的大脑，让他变成了另一个人，另一种存在……他不再是那个无所不能的黑魔王，他变成了一个脆弱的凡人，一个为他人苦恼的可怜虫。

他不知道该如何形容那种感受。他仿佛又死了一次，又仿佛重新活了一次。命运给他们开了一个巨大的玩笑。他们的灵魂被联系在一起，互相体验了对方的人生。前一秒，他们还恨不能杀死对方，而后一秒，他们就被迫互相理解，握手言和。

他开始感到痛苦，他想要回到哈利身边。只有当他坐在男孩身边时，他的内心才能稍稍平静。但他知道，他的男孩正在与朋友见面，他不能去打扰。

他能感到时间的流逝。每天晚上，当他前往哈利的房间，检查男孩的身体时，他都深切地感受到这一点。他伸出手，试图用魔法挽救一切。时间却从他的指缝间迅速滑走，裹挟着男孩的生命，飞快地向着死亡奔去。

他在和死神赛跑。

而他不知道自己能不能赢。

>>>

哈利知道，自己快死了。

他的伙伴没有提到这个话题，但他们对此都心知肚明。有几次，在以为他看不见的地方，赫敏用那种悲伤的看着他。女孩的眼眶总是在谈话的时候泛红，哈利和罗恩都没有揭穿她，只是在那个时候，他们会不约而同地沉默下来。黑色的寂静在他们之间蔓延，如同一个空虚的黑洞，吞噬了曾经的欢笑和快乐。

“一切都会好的，”罗恩安慰似的说，“一切都会好的。”然而，他的声音苍白而虚弱，甚至连他自己都骗不过。

偶尔，哈利会怀疑自己有些精神失常。有几次，他试图拿自己的死亡开玩笑，让他的朋友们开心起来，换回的却是赫敏崩溃的咆哮。有那么一瞬间，她看起来像极了韦斯莱夫人和麦格教授的混合体，罗恩那敬畏的表情证明了这一点。

“你会好起来的！”年轻的女巫严厉地说，“别开这种玩笑了！”

哈利只好苦笑。

事实上，与伏地魔的反应相比，女孩的反应还不算太糟。

他还记得某天晚上，年长的巫师精疲力尽地来到他的房间，情绪是肉眼可见的低沉。他从未见过这么沮丧的伏地魔——大多数时候，男人都带着一种冷静的疯狂，那双红色的眼睛从未如此黯淡，简直像是即将熄灭的火苗，只在黑色的余烬中泛出一点红光。

“嘿，你还好吗？”他小心翼翼地问。

“好极了，”伏地魔阴沉地回答，“一切顺利。”

“你事实上，听起来像是马上要给我定棺材了，”哈利干巴巴地说，“顺便说一句，我喜欢大理石的——”