引力旋涡形成的瞬间，星图上的红点突然乱成一团。张锐看着那些海盗船在漩涡里打转，像被狂风卷住的帐篷。他按下按钮，所有千户的星舰同时亮起蒙文标识，在黑暗的宇宙里拼出巨大的“狼”字。

“收网。”他轻声说。

当最后一艘海盗船的信号消失在星图上时，马奶酒的香气已经弥漫了整个主控室。阿云嘎捧着两碗合成酒走过来，电子碗壁上映着两人模糊的脸。张锐想起毕业那天，父亲也是这样和他碰碗，说：“记住，我们是太空里的游牧民族，星舰是我们的勒勒车，星辰是我们的草原。”

“可汗，”实习生突然开口，眼睛亮得像星星，“您说，八百年前的祖先，会知道我们在太空里也用他们的战术吗？”

张锐仰头饮尽碗中的酒，合成酒精的辛辣里，他仿佛尝到了班朱尼河的河水。“他们知道的。”他望着舷窗外重新安静下来的陨石带，那里的岩石正在微光里缓缓旋转，像草原上的羊群，“就像我们知道，不管走多远，总有颗星星在等着我们回去。”

自动酿酒机突然发出嗡鸣，新酿的马奶酒顺着管道流进储存罐。张锐的腕表再次震动，这次是基因库发来的安全信号，后面跟着串蒙文：“狼毒花开了，该回家了。”

他想起祖父说的，狼毒花是草原的警示，也是希望。当牧民看到它盛开，就知道该迁徙了，但来年春天，总会有新的草场在等着他们。

“设定航线，回斡耳朵主舰。”张锐将弯刀插回鞘中，刀身与金属碰撞的脆响里，他听见了八百年前的马蹄声，“告诉所有千户，今晚我们喝真正的马奶酒，用从地球带来的酒曲酿的。”

阿云嘎在操作台前忙碌着，电子屏上的航线图正一点点展开，像幅铺向宇宙的蒙古长调。张锐摸出那半块酒曲，轻轻放在控制台的凹槽里，与父亲留下的刀痕并排。

星舰缓缓驶离黑风谷时，他看见“不儿罕”的陨石带里，有微光在闪烁。那是基因库的指示灯，像草原上的篝火，在等着晚归的牧人。

八百年前，成吉思汗的商队带着丝绸和茶叶走向远方；八百年后，他们的子孙带着基因库和酒曲在太空游牧。张锐突然明白，所谓传承，从来不是守着土地不动，是不管走到哪里，都带着故乡的月光。

主控室的舷窗外，群星正在旋转。张锐仿佛看见它们在跳安代舞，像无数个银色的蒙古包，在宇宙的草原上，等着游子归来。